No se lo digas a nadie

Jaime Bayly

Primera Parte

El esclavo

La historia está basada en una familia burguesa que vive en Lima, Perú. La familia está compuesta por Luis Felipe, Maricucha, Joaquín, Xiména y Fernando. Maricucha decide cambiar a su hijo Joaquín del Inmaculado Corazón para enviarlo al Markham que es un mejor colegio. Joaquín se hace amigo de Jorge Bermúdez quien con juegos lo hace tocarle su sexo. Una noche, Luis Felipe le pide a Joaquín que se ponga unos guantes para enseñarle a pelear. Su padre le da golpes en la cara y Joaquín se va a su cuarto muy disgustado y en llanto. Un día sábado, se fue a pasar el fin de semana a la casa de su amigo Jorge. Después de la cena se fueron a dormir, una vez en el dormitorio, Jorge le muestra a Joaquín una revista playboy y le propone que se masturben. Ya estando acostados y en la oscuridad, Jorge inventa otro juego y cuando Joaquín tiene su primera relación homosexual. Algunas semanas después, Maricucha hace un escándalo porque la empleada ha encontrado en el dormitorio de Joaquín la revista playboy que Jorge le dio prestada. Luis Felipe lo le pega con la revista en la cara a Joaquín. Este dice que Cristian que vendedor quiosco, le prestó la revista. Su padre va y amenaza a Cristian. Joaquín le dice a Jorge lo sucedido con su revista. Jorge le impone el castigo de desinflarle las llantas del carro del Harry Moulbright director del colegio. Joaquín es sorprendido por el responsable de disciplina y es conducido a la dirección. Allí lo castiga fuertemente el director. Al día siguiente, nuevamente es castigado y abusado por Molbright. Aquí termina la amistad entre Joaquín Camino y Jorge Bermúdez.

El campamento
Maricucha envía a Joaquín a un campamento de los católicos. Allí conoce a otros jóvenes. Joaquín no pudo subir el cerro y se regresa. Al regresar al campamento, Foncho (ayudante del sacerdote), le pone crema en las ampollas de los pies, brazos, en la barriga, y muslos. Parece que Foncho pretendía tener relaciones sexuales con Joaquín, pero este lo rechaza. Foncho invita a Joaquín a bañarse en el río, allí continúa con sus insinuaciones pero nuevamente es relachazado. Al final del día los jóvenes tienen que confesarse. Don Armando le pide a Joaquín que se baje el pantalón, le ve su toca su sexo y tiene una erección. Por la noche, Joaquín le toca el sexo a Miguel, a este no le gusta. Joaquín le pide al Señor que lo ayude a dejar ser maricón. Juan Manuel le cuenta a Joaquín que Foncho quiso abusar de él. Joaquín le cuenta a don Armando, pero este no le cree.

Regalo de cumpleaños
Maricucha prepara un lonche para celebrar el cumpleaños de Joquín. Su mamá la pide a Joaquín que de un pequeño discurso, su papá no está de acuerdo. Luis Felipe le dice a Maricucha que lo está convirtiendo en un maricón. Luis Felipe lleva a Joaquín a un lugar de prostitutas como regalo de cumpleaños. Joaquín no pudo tener relaciones con la mujer. Maricucha descubre que Luis Felipe y Joaquín han ido a un lugar de citas. Luis Felipe le cuenta la verdad a su esposa. La mamá de Joaquín lloró mucho al escuchar de boca de su hijo la verdad. Joaquín le miente a su padre, diciéndole que tiene una enfermedad venérea. Luis Felipe lo lleva a una farmacia para administrarle un antibiótico.

La cacería
Joaquín tenía que recoger el estiércol de los perros todos los domingos. Su padre, de mal humor ordena a su hijo ir a recoger el excremento de Blackie y Orejón. Él se niega y su padre le restriega las manos en la suciedad de los animales. Al siguiente día Luis Felipe se disculpa con su hijo y lo invita a ir de cacería. Esa noche, Joaquín escucha que sus padres están discutiendo. Luis Felipe le reclama a Muricucha que está convirtiendo a su hijo en una muñequita, porque ella se opene a que él vaya de caza. Al día siguiente padre e hijo se van de cacería. En un lugar de la carretera se detienen a orinar y luego a practicar tiro al blanco. Al siguiente día llegan a El aguerrido. Fueron recibidos por Sixto y su hijo Dioni. Luis Felipe le pide a Joaquín que pelee con Dioni, al ganador le dará mi soles. Dioni botó a Joaquín y lo agarro del cuello. Esa noche, Joaquín se da cuenta que su papá está teniendo relaciones Marita, la hija de Sixto. Al día siguiente, Luis Felipe y Sixto se van de caza, y envían por otro rumbo a Joaquín y Dioni. Dioni mata un venado y le dicen a Luis Felipe que lo mató Joaquín. Él no come del venado porque le da asco. A la mañana siguiente, Joaquín y Dioni se fueron de cacería. Joaquín le toca el sexo a Dioni y le pide que lo penetre, él no acepta y le cuenta a Sixto. Sixto le cuenta de lo sucedido a Luis Felipe, este reprende a Joaquín de una manera muy grocera. Joaquín y Dioni volvieron a pelear. Esta vez ganó Joaquín. De regreso a casa, Luis Felipe atropelló a una persona en la carretera y a la cual no auxilió.

La fuga
Una noche, mientras su hermano Fernando dormía, Joaquín le tocó el sexo. Fernando le contó a sus padres lo sucedido. Maricucha y Luis Felipe lo castigaron fuertemente. Joaquín huye de su hogar llevándose un collar de su madre. Prácticamente, el collar se lo roban unos compradores de joyas. Joaquín entra a un cine, el que luego se incendia. Luego, siente hambre, asalta a una señora a quien le disparó dos veces. Joaquín se decidió a dormir en el parque; allí lo encuentra un policía de nombre Rabanal, y se lo lleva a dormir a la comisaría. En ese lugar se encuentra con otro joven de nombre Pedro. Al día siguiente, Pedro invita a Joaquín a ir a su cuarto. Pedro fuma marihuana y le da a Joaquín. Pedro le explica que se dedica a la prostitución. Joaquín se va con Pedro al parque a buscar clientes. En este lugar, Joaquín se encuentra con su tío Mikey, quien lo invita a comer. Joaquín le pide ayuda a su tío, pero se la niega. En el baño Mikey le paga veinte dólares a Joaquín para que le acaricie la cabeza, y luego se marcha. Joaquín regresa al cuarto, Pedro le dice que no puede quedarse a dormir allí porque va a pasar la noche con su ex. Joaquín le paga los veinte dólares a Pedro por tener relaciones sexuales. Joaquín se marchó, no sabía adónde ir y lloró.

Segunda Parte

La fiesta
Ximena le pide a Joaquín que asista a su casamiento con José Luis. Él le promete que asistirá. El día de la boda, Joaquín consumió cocaína. En la iglesia él se encuentra con sus padres. Joaquín se fue a la recepción en casa de sus padres, al llegar subió a su dormitorio y todo estaba intacto a come él lo había dejado. Arrancó las las páginas del álbum, las rompió y la echó a la basura. En la fiesta, Joaquín le confiesa a su madre que él es homosexual, ella no le quiere creer. En el baño Joaquín consume cocaína con Paco de Soria, amigo de la familia. Al día siguiente, Joaquín le va a decir a Luis Felipe sobre su homosexualid, pero su padre le dice que no tiene que decirle porque él ya sabe desde su infancia.

Amistades peligrosas
Joaquín y Alfonso son expulsados de la universidad. Alfonso invita a Joaquín a ir su casa, luego le dice que se quede una semana porque sus padres andan de viaje. Joaquín y Alfonso, por la noche van al dormitorio de Charito (empleada), quien le practica sexo oral a Alfonso, Joaquín observa. Consumen marihuana, luego salen a comprar cocaína. Alfonso y Joaquín tienen relaciones sexuales después de fumar marihuana. Tati, hermana de Alfonso, le pide a Joaquín que la acompañe a su fiesta de pre prom, él acepta. Alfonso le pide a Joaquín que no consuma cocaína. Tati y Joaquín van en el Mercedes de su padre. Joaquín consigue cocaína y se droga. Debido a la droga, Joaquín no puede estar más en la fiesta y le pide a Tati que se vay, ella llora. Al salir, se han robado las llantas del Mercedes y tienen que regresar en taxi. Alfonso cree que han chocado, luego le reclama a Juaquín porque consumió cocaína. Joaquín decide regresar a su apartamento. Alfonso sale a buscar el Mercedes. Días después, Alfonso fue a visitar a Joaquín a su hostal. Alfonso le cuenta que sus padres ha decidido enviarlo a Colorado después de encontrarle marihuana en su cuarto y saber que había sido expulsado de la universidad. Joaquín decide ir a visitar a Alfonso en Colorado, él lo esperaba en el aeropuerto. En el camino, Alfonso le ofrece Marihuana, Joaquín no quiere porque ha ido a desintoxicarse, finalmente acepta. Cuando llegan al apartamento hacen el amor. Luego se van de compras y Joaquín es sorprendido robándose diez corbatas. Por la noche consiguen cocaína. Joaquín le dice que Alfonso que ya no quiere seguir consumiendo coca, discuten y terminan haciendo el amor. A la mañana siguiente, Joaquín prepara sus maletas para regresa al Perú. Dos años después, Alfonso le comunica a Joaquín que se va a casar con una mujer venezolana. Joaquín asiste a la boda. Ambos se encuentran en el baño y se besan por última vez.

Un amor imposible
Joaquín se encuentra con Alexandra López de Romaña. Ellos se habían conocido en la universidad, pero no habían sido amigos. Ella invita a Joaquín a tomarse cappuchino. Conversan de diferentes cosas e intercambian números de teléfono. Una noche Alexandra llamó a Joaquín para decirle que lo quería ver. Ella llega a su apartamento llorando y le cuenta que su ex novio la había ofendido. Joaquín le pide que se quede a dormir con él, luego la invita a fumar marihuana. Tratan de hacer el amor pero Joaquín no tiene erección, por lo que llora y ella lo consuela. Al día siguiente, Alexandra regresa y le propone a Joaquín que vayan con el psiquiatra. Otro día ellos hicieron el amor, pero Alexandra siente mucho temor de que pudo haber quedado embarazada. Joaquín le pide ayuda a un tío suyo que es ginecólogo, este médico les da la píldora del siguiente día. Unos días después, Joaquín invitó a Alejandra a una discoteca gay. Estando allí una lesbiana estaba enamorando a Alejandra, Joaquín interviene y la mujer lo tumba de un golpe. Un fin de semana se deciden ir al Cusco; allí se encuentran con Maricucha, Joaquín le presenta a Alejandra. Esa noche, Joaquín y Alejandra decidieron ir a la discoteca Kamikaze, en este lugar ella se encuentra con amigo. Joaquín aprovecha para ir a buscar coca, al regresar se pone furioso porque Alexandra porque su amigo José Antonio le acarició el pelo, ella lo sigue y le dice que está celoso. Luego, Joaquín es llevado preso porque la policía le encontró cocaína. Maricucha se presente a la comisaría, ella firma un cheque y se lo da al comandante para que deje libre a su hijo. El papá le pide a Joaquín que se quiere hablar con él. El señor le pide a Joaquín que deje de ver a su hija. Alexandra llega al apartamento de Joaquín, lo invita a salir y le dice que tienen que separarse porque él le está haciendo daño. Él le dice que está bien, que es lo mejor para los dos. Meses después, Joaquín se encuentra con Alexandra y su mamá en el aeropuerto Miami. Ambas lo invitan a ir con ellas a Nueva York. Los tres están durmiendo en el mismo cuarto, por la noche, Joaquín se pasó a la cama de Alexandra. La mamá de ella se da cuenta y corre a Joaquín, el se va y Alexandra lo sigue, encontraron un cuarto en un hotel tres estrellas. Alexandra regresa con su mamá. Una noche que salieron al cine, Joaquín tiene sexo oral con un joven que conoció allí. Alexandra y Joaquín van a una discoteca, cuando van a buscar sus documentos, ella se da cuenta que dejó la cartera de él en el taxi, se pelean y se separan. Se vuelven a encontrar en una disco en Perú, Joaquín la invita a su apartamento y la quiere besar, ella dice que ya tiene novio. Ambos terminan haciendo el amor. Al día siguiente, salen a comer y le cuenta de su homosexualidad. Meses después, Alexandra llama por teléfono a Joaquín para decirle que se va a estudiar a Boston. Se despiden, Joaquín queda inquiero y sale a buscar marihuana.

El futbolista
El equipo de futbol sale en avión para un juego que tendrán en Trinidad y Tobago. Joaquín acompaña al equipo porque era narrador deportivo. En este viaje hace amistad con Gian Franco, jugado del equipo. Al llegar al hotel, Gianfranco le dice a Joaquín que quiere llamar a su novia. Joaquín lo invita a usar el teléfono de su cuarto. Joaquín invita a Gianfranco a quedarse a dormir en su cuarto, pero no acepta. El equipo del Perú le ganó un juego a Trinidad y Tobago, lo celebran y Joaquín participa en el evento. De regreso a su cuarto se encuentra con Gianfranco en el ascensor. Gianfranco lo buscaba porque quería usar su teléfono para llamar a su novia. Esa noche, Joaquín y Gianfranco hicieron el amor. Al despedirse en el aeropuerto Gianfranco le da una nota a Joaquín que decía: “Un abrazo de tu sincero amigo, Gianfranco”.

Sábado en la noche
Juan Carlos visita de sorpresa a Joaquín. Ellos se habían conocido en una fiesta, dos años atrás. Juan Carlos tenía veintidós años, uno más que Joaquín. Ambos van a buscar a su apartamento a Gustavo. Los tres se drogan con cocaína. Juan Carlos le dice que su papá ya no consume cocaína. Salen a la calle a buscar más coca, luego se van a la Carlos Prada, lugar donde se encuentran las prostitutas travestis. Allí golpean a un travesti, le roban su cartera y su peluca, que por cierto Joaquín se queda con ambas cosas. Recuerdos dominicanos Joaquín se encuentra en la barra del hotel Dominicana. Dos pareja llegaron al lugar, a Joaquín se le hicieron guapos dos de los jóvenes. Uno de los jóvenes de pelo largo dio unas miradas con Joaquín. El joven se puso de pie y se fue al casino, Joaquín lo siguió. Se sonrieron y el joven le dijo a Joaquín que lo siguiera, él lo siguió pero lo perdió. El chico fue a buscar a Joaquín a su cuarto, allí hicieron al amor. Al despedirse Joaquín le pidió su nombre y número de teléfono que resultó ser falso. Al tiempo, Joaquín encontró al chico por la calle con una biblia. Le dijo a Joaquín que no lo conocía.

El actor
Gonzalo Guzmán era el actor de moda de Lima. Joaquín quería conocerlo, como tenía un programa en la televisión le pidió que le diera una entrevista, a la que al actor aceptó. Se llegó el día de la entrevista, y Joaquín fue a la casa del actor a recogerlo. Después de la entrevista, Gonzalo invita a Joaquín a tomar algo. Joaquín le dice que pueden ir a su apartamento. Estando en el apartamento se besaron y luego hicieron el amor. Al día siguiente, Gonzalo llego al apartamento de Joaquín e hicieron el amor. Después hablan de cómo tuvieron sus primera experiencias homosexuales. Días después, Gonzalo llamó a Joaquín porque quería presentarle a su novia de nombre Rocío. Los tres se van al mar. Por la noche se fueron al Nirvana, mientras Gonzalo y Rocío bailaban, Joaquín se fue al baño a ver si conseguía cocaína, allí encontró lo que buscaba. Estando en la discoteca se apareció Stephanie, amiga de Rocío. Joaquín invitó a Stephanie a sumar marihuana, la llevó al mar con las intensiones de que ella le practicara el sexo oral, al negarse le tocio un gas paralizante. La dejó allí y regresó nuevamente al Nirvana. Gonzalo y Rocío lo esperaban y le preguntan por Stephanie. Joaquín le dice que la fue a dejar a su casa. Gonzalo y Joaquín va a dejar a su casa a Rocío. Después, Gonzalo y Joaquín se van a su apartamento y hacen el amor. Ambos discuten porque Joaquín le dice que no está bien que engañe a Rocío. Semanas después, Joaquín se encontró con Rocío en el Nirvana; ella le cuenta que Gonzalo está Miami. El la invita a venir a su apartamento. La invita a tomar vino, Joaquín le pregunta si alguna vez Gonzalo la ha traicionado. Joaquín trata de besar a Rocío, ella no se deja. Joaquín le dice que su novio al engaña porque se ha acostado con él. Rocío llama por teléfono a Gonzalo para preguntarle, él le dice que Joaquín es una rata, que miente. Rocío rompe el CD de Mecano, lo tira y se va. Leyendo el periódico, Joaquín se da cuenta que Gonzalo y Rocío se van a casar. Joaquín les manda el último disco de Mecano. Días después se lo regresaron.

La conquista de Madrid
Joaquín visita a Juan Ignacio en una mansión de Miraflores. Hacía dos o tres años que no se veían. Se había conocido cuando ambos estudiaban derecho. Juan Ignacio acababa de regresar de Washington, donde había terminado una maestría en ciencias políticas. Ambos conversan sobre la situación del Perú que no es nada agradable. Juan Ignacio le cuenta a Joaquín sobre los planes que tiene de irse a vivir a España, pues sus padres nacidos allí. Una semana después, Juan Ignacio viajó a Madrid. En diciembre de ese año, Juan Ignacio regresó a Lima a pasar la Navidad con su familia. Llamó por teléfono a Joaquín para reunirse. Juan Ignacio le cuenta a Joaquín que en Madrid trabaja como vendedor de seguros. Ignacio convence a Joaquín para que viaje con él a Madrid. Joaquín vende todo y se va con su amigo, pero antes deciden quedarse unos días en Miami en un apartamento de los padres de Juan Ignacio tenían en Key Biscayne. Ambos se van al mar, estando allí, Joaquín se encuentra con su tía mimi. Su tía lo invita a pasar el último día del año en el hotel Sonesta de Key biscayne. Juan Ignacio se presentaron a la fiesta. En el baño, Joaquín encontró a un ex ministro peruano que estaba como loco, Joaquín se da cuenta que está drogado y le pide cocaína. Cuando es la una de la mañana, Juan Ignacio le dice a Joaquín que hay que irse. Al llegar al apartamento, Joaquín le confiesa a Juani, que es homosexual. Juan Ignacio no acepta la homosexualidad de su amigo y rechaza el beso que le quiere dar. En enero llegan a Madrid a la pensión donde se hospedaba Juan Ignacio. Ambos salen a comprar una cama. Como hacía mucho frío no podían dormir, Joaquín no tenía cobijas. Juani le dice a Joaquín que se pase a dormir con él, teminaron haciendo el amor. Al día siguiente fueron a misa, Juani se confesó. Juan Ignacio regresó del trabajo y le dice a Joaquín que renunció porque ese trabajo no era lo suficiente para él. Empiezan a buscar trabajo pero fue imposible. Joaquín va en el tre y ve a Cayetano de entre catorce a quince años de edad, lo invita a una pastelería, después, el chico se alejó. Una de sus últimas noches en Madrid, Joaquín va a una disco gay para ve si encuentra algún chico. Estando en la discoteca se encuentra a una joven lesbiana que había emigrado del Perú. Ella era hija de José María Ravello, uno de los banqueros más ricos del Perú y que quedó en la quiebra. El último día de enero, Juan Ignacio le dice a Joaquín que había decidido regresar al Perú, Joaquín le dice que él también quiere volver. Como despedida se van a comer al Palace, antes, se van a comprar ropa para llegar bien vestidos al Perú. La noche que fueron a cenar al hotel Palace, se pusieron los ternos nuevos. Se quedaron a dormir en el hotel y terminaron haciendo el amor. Dos días después, llegaron a Key Biscayne, se alojaron el apartamento de los padres de Juan Ignacio. Al día siguiente fueron a jugar tenis, Juan Ignacio creía que iba a derrotar a Joaquín pero fue lo contario. Como a Juan Ignacio no l gustaba perder, se disgustó con Joaquín y le dijo que le estaba haciendo trampa. Joaquín se disgustó y se largó del apartamento.

Tercera parte

Una semana de vacaciones
Después de varios meses, Joaquín recibió una llamada telefónica de Luis Felipe para decirle que había decidido tomarse una semana de vacaciones. Luis Felipe le dice que si lo puede recibir en su apartamento el día de mañana. Aunque no era del agrado de Joaquín que su padre lo visitara, nunca le dijo que no lo podía recibir. Su papá le confiesa a Joaquín que se va a divorciar de Maricucha, pero que los sacerdotes del Opus Dei se oponen al divorcio. Luis Felipe le encarga que le tenga licor y cervezas. Joaquín acompaña a Luis Felipe que sale a comprar armas para protección en Perú. Cuando Luis Felipe se va a la playa, Joaquín llama por teléfono a Maricucha y le cuenta la conversación que tuvo con su padre. Luis Felipe, le dice que a Joaquín que le va a botar unos libros que tiene de maricones. Joaquín se pone nervioso y llora. Luis Felipe se va a rentar un cuarto en un hotel. Otro día Luis Felipe llamó por teléfono a Joaquín para invitarlo al Stefano’s. En ese lugar, Luis Felipe conoce a una rubia de nombre Charitín, se la lleva a dormir con él y hace planes de irse por dos días en un crucero. Luis Felipe le pide disculpas a Joaquín por el incidente de los libros. Maricucha llama por teléfono a Joaquín. Joaquín le cuenta que Luis Felipe la está traicionando con otra mujer. Maricucha viaja a Miami, cuando está en el aeropuerto llama a Joaquín para que la vaya a recoger. Joaquín está durmiendo con Peter, un joven peruano que trabaja en el hotel donde se hospeda Luis Felipe. Joaquín va de mala gana a recoger a Maricucha, y le dice que tiene que quedarse en un hotel porque él tiene a un hombre en su apartamento. Maricucha no acepta y se va con él a su apartamento. Maricucha y Joaquín se van al hotel donde se hospeda Luis Felipe con Charitín. Estando en acostados Luis Felipe y Charitín a un lado de la pisciana, se aparecieron Joaquín y Maricucha. Maricucha se palabrea con Charitín quien se larga del lugar. Por la noche, Maricucha llama a Joaquín para decirle que se quedará a dormir con Luis Felipe. Al día siguiente, que Maricucha anda en misa, Luis Felipe llama a Joaquín para contarle lo que había hecho con Maricucha la noche anterior. Además, Luis Felipe le pide prestado su apartamento para despedirse de Charitín. Joaquín acepta y se va para el hotel a esperar a Maricucha. Luis Felipe va a esperar a Charitín al apartamento. Cuando Maricucha llega al hotel, Joaquín le dice que su papá está con Charitín en su apartamento. Maricucha dice que no permitirá que su esposo la traicione y le pide a Joaquín que se vayan al apartamento. Maricucha toca la puerta porque va a soprender a Luis Felipe, pero Charitín no llegó. Maricucha buscó a la mujer por todos lados y no la encontró. Luis Felipe trata de rata y maricón a Joaquín, y le pide a Maricucha que se larguen de allí. Maricucha quiere dejarle un recado a Joaquín porque quería despedirse de él, pero no lo encontró. Joaquín llora porque quería que su mamá lo entendiera que es homosexual. Joaquín escuchó el tercer mensaje, y era Peter que lo quería ver. Al salir el portero le entregó una encomienda que su papá le había dejado. Era un sobre con un cheque y una tarjeta. Luis Felipe le agradecía por sus atenciones. Más abajo, había anotado el teléfono de Charitín. Joaquín se detuvo en el puente Key Biscayne, miró hacia el mar. Rompió la tarjeta y la lanzó al viento. Luego se mordió los dientes para llorar.